【父の涙腺崩壊】阪神・茨木秀俊、雨と土にまみれた初登板。高卒3年目の苦悩がすべて報われた魂の36球
はじめに:神宮の雨は、息子の努力を見ていたのかもしれない
野球パパの胸を打った、雨中の36球
2025年9月21日、神宮球場。
降りしきる9月の冷たい雨が、緑の芝と赤土を濡らしていました。その光景をテレビやネット中継で見つめていた全国の野球好きの父親たち、いわゆる「野球パパ」の多くが、この日のことを決して忘れることはないでしょう。
この記事では、阪神タイガースの若き右腕・茨木秀俊投手(21歳)の、あまりにもドラマチックだったプロ初登板の物語を、同じ「野球パパ」の視点から熱く、深く掘り下げていきます。
その前に、まずはこちらの音声を再生してみてください。
週末のグラウンドで交わされる、野球パパたちのリアルな会話。この記事を読むことで、あなたの胸にどんな感情が込み上げてくるのか、その一端を感じていただけるはずです。
いかがでしたでしょうか。
そう、彼を待ち受けていたのは、お世辞にも「晴れやか」とは言えない、これ以上ないほどの逆境でした。8点という絶望的なビハインド、味方のエラー、そして無情にも降り続く雨…。
しかし、彼は屈しませんでした。
マウンドに上がってから投げ終えるまで、わずか36球。その一球一球に凝縮された3年間の想いとは。ピンチを乗り越え、38分間の中断にも心を乱さなかった強さの秘密とは。
さあ、すべての野球パパの心を揺さぶる、感動の物語を一緒に辿っていきましょう。
なぜ茨木秀俊のデビューは、これほどまでに心を揺さぶるのか
この記事は、単なる試合結果のレポートではありません。
阪神の期待の若手が素晴らしいデビューを飾った、という単純なニュースでもありません。
なぜ、彼のたった36球が、これほどまでに私たちの心を揺さぶるのか。その理由を、同じように我が子の成長を願い、その一挙手一投足に一喜一憂する「野球パパ」の視点から、深く、熱く、解き明かしていきたいと思います。
そこには、順風満帆なエリート街道とは程遠い、一人の若者のリアルな苦悩がありました。春先の予期せぬ離脱、先に脚光を浴びる同期への複雑な想い、孤独なリハビリの日々、そしてそれらを支えた恩師や家族の存在。彼の物語は、決して特別なヒーロー譚ではないのです。
これは、あなたの息子の物語でもある
この記事を読んでいるあなたも、きっとグラウンドで泥にまみれる我が子の姿を、固唾をのんで見守っていることでしょう。ヒットを打てば共に喜び、エラーをすれば自分のことのように胸を痛め、なかなか結果が出ない時期には、かける言葉も見つからずに歯がゆい思いをしているかもしれません。
茨木秀俊投手の物語は、そんなすべての野球少年と、その家族が直面する現実そのものです。だからこそ、私たちは彼の姿に、知らず知らずのうちに我が子の未来を重ねてしまうのです。
さあ、あの日、神宮の雨の中で起きた小さな奇跡の物語を、一緒に辿っていきましょう。これは、遠いプロ野球の世界の話ではなく、あなたの愛する息子の物語でもあるのですから。
運命の2025年9月21日。逆境という名のスポットライト
「やってやろう」その一言に凝縮された3年間の想い
その日、茨木秀俊はプロとして初めて1軍の出場選手登録をされました。高卒でプロの世界に飛び込んでから、実に900日以上が経過していました。長かった2軍暮らし、もがき苦しんだリハビリ期間。そのすべての日々が、この日のためにあったのかもしれません。
試合後のインタビューで、彼はこう語っています。
「やってやろうという気持ちで東京に来たので、今日は強気で攻めることができた」
短い言葉ですが、ここには彼の3年間のすべてが詰まっています。華やかな舞台の裏で、どれほどの汗と涙を流してきたことか。悔しさで枕を濡らした夜は、一度や二度ではなかったはずです。そのすべてを「やってやろう」という覚悟の一言に変えて、彼は運命のマウンドへと向かいました。
これ以上ないほど過酷だった「プロ初登板」の舞台設定
しかし、野球の神様は、彼にあまりにも厳しい試練を与えます。まるで「お前の覚悟は本物か?」と問いかけるように、次から次へと逆境が襲いかかりました。
8点ビハインドという重圧
彼がマウンドに上がったのは6回裏。スコアは0対8。阪神タイガースがヤクルトスワローズに一方的にリードを許した、いわゆる「敗戦処理」とも言える場面でした。しかし、プロの初登板がこのような状況であることは、若手投手にとって計り知れないプレッシャーとなります。チームの雰囲気は重く、野手の集中力も切れがち。そんな中で、自分のピッチングをしなければならないのです。
降りしきる9月の冷たい雨
さらに、天候も彼に味方しませんでした。試合前から降り続いていた雨は、この時間になっても止む気配を見せず、マウンドはぬかるみ、ボールは滑りやすくなっていました。指先の感覚が狂いやすい雨中の投球は、百戦錬磨のベテラン投手でさえ嫌がるもの。それを、キャリアで初めて1軍のマウンドに立つ21歳の若者が、いきなり経験することになったのです。
味方のエラーから招いた「無死一、二塁」の絶望
そして、極めつけは味方のエラーでした。
6回裏、マウンドに上がった茨木が投じた記念すべき初球。ヤクルトの先頭打者が放った打球は、サードへの平凡なゴロでした。誰もがワンアウト、と確信した瞬間、ボールは名手・佐藤輝明のグラブからこぼれ落ちます。まさかのエラーで、いきなりランナーを背負う展開。
動揺があったのでしょうか。続くバッターには四球を与えてしまい、事態はさらに悪化します。
「無死一、二塁」
自らのヒットではなく、味方のミスと四球で作られた絶体絶命のピンチ。一歩間違えれば、大量失点につながり、デビュー戦が悪夢に変わってしまう。野球パパなら、我が子がこんな状況に立たされたら、目を覆いたくなるような場面です。彼のプロ野球人生は、まさに崖っぷちからのスタートでした。
魂の火消し。若武者が見せた圧巻のピンチ脱出劇
しかし、ここからが茨木秀俊の真骨頂でした。
「ちょっとバタバたしちゃった」と試合後に本人が振り返ったように、内心は穏やかではなかったはずです。それでも、彼の表情は崩れませんでした。腹を括った若武者は、持てる力のすべてをボールに込めます。
後続の岩田選手を、142キロの力強いストレートで詰まらせ、レフトフライに。
続く山野選手の送りバントは、キャッチャー・長坂拳弥の好フィールディングにも助けられ、三塁でランナーを封殺。ツーアウト。
そして最後は、並木選手を144キロのストレートでセンターフライに打ち取り、この絶望的なピンチを、なんと無失点で切り抜けてみせたのです。
球場からは、勝敗に関わらず、この若き投手の健闘を称える大きな拍手が送られました。大敗ムードに沈んでいた阪神ファンにとって、彼の投球は一筋の、しかし、とてつもなく明るい希望の光に見えたことでしょう。
38分間の雨天中断。試された「本物」の集中力
無事に最初のイニングを終え、ホッとしたのも束の間、野球の神様はまだ彼を試します。7回表の阪神の攻撃中、雨脚はさらに強まり、試合は38分間という長い中断に入りました。
一度マウンドを降り、アドレナリンが切れ、体が冷えてしまうこの「中断」は、投手にとって非常に調整が難しいものです。特に、初登板で極度の緊張と興奮の中にいた若手なら、この時間で集中力を維持することは至難の業です。多くの選手が、この「雨またぎ」で調子を崩してきました。
しかし、茨木は違いました。
「気持ちを切らさず、次のイニングのことを考えていました」
彼は、この中断時間ですら、自らを成長させるための糧に変えてしまったのです。
“雨またぎ”で見せた進化。完璧だった2イニング目の投球
試合が再開され、7回裏、再びマウンドに上がった茨木の姿は、6回にも増して堂々としていました。中断時間を「うまく修正できた」と語るように、彼はこのわずかな時間で冷静さを取り戻し、自身のピッチングを微調整していたのです。
その結果は、圧巻でした。
ヤクルトのクリーンナップへと続く打線を、なんと三者凡退。最後のバッターのバットをへし折る気迫のピッチングで、見事にデビュー戦を締めくくりました。
結果は、2回を投げて許したヒットは0本、奪ったアウト6つのうち4つがフライアウトという内容。これは、彼のストレートに威力があり、プロのバッターが詰まらされていたことの何よりの証拠です。
雨、エラー、大差、中断。考えうる限りの逆境をすべて乗り越えて掴み取った、完璧なデビューでした。
輝かしいデビューの裏にあった、知られzざる苦悩の道のり

あの神宮での36球は、決して偶然の産物ではありませんでした。その一球一球の背景には、光の当たらない場所で流された、数え切れないほどの汗と涙があったのです。茨木秀俊という投手が、この輝かしいデビューを飾るまでの道のりは、決して平坦なものではありませんでした。
高卒3年目という「分岐点」にかける並々ならぬ覚悟
高卒でプロ入りした選手にとって、「3年目」は特別な意味を持ちます。1、2年目は体づくりと経験の期間。そして3年目は、1軍で結果を出すことが強く求められる、まさに勝負の年。ここで芽が出なければ、厳しい現実が待っていることを、誰もが知っています。
茨木も、その覚悟を持って2025年シーズンに臨んでいました。オフシーズンには「5勝以上」という具体的な目標を掲げ、地元の北海道を皮切りに、東京、大阪、高校時代を過ごした新潟、さらには沖縄まで渡る、総移動距離6800キロにも及ぶ「武者修行」を敢行。このストイックなまでの行動力は、3年目にかける彼の並々ならぬ決意の表れでした。
期待から一転…春季キャンプで襲った「上半身のコンディション不良」
その決意は、球団にも届いていました。2年連続での1軍キャンプ抜擢。首脳陣の期待は高く、紅白戦で先発を任されるなど、彼の3年目は順風満帆に滑り出したかに見えました。誰もが、彼の飛躍を信じて疑いませんでした。
しかし、キャンプも終盤に差し掛かった頃、彼の体に異変が起きます。「上半身のコンディション不良」。それは、投手にとって最も避けたい、深刻なアクシデントでした。
「やめておけばよかった」後悔と向き合った長いリハビリ期間
「違和感はずっとあった。やめておけばよかった」
試合後の彼の言葉からは、痛いほどの後悔がにじみ出ていました。3年目の飛躍を誓うあまり、体の悲鳴に耳を傾けることができなかったのかもしれません。その一瞬の判断ミスが、彼からシーズンの大半を奪い去ることになります。
「前半戦は何もできなかった」
彼がそう語るように、実戦のマウンドから遠ざかる日々が続きました。焦り、不安、そして野球ができないもどかしさ。一人、また一人と同期が1軍で活躍するニュースが耳に入るたび、彼の胸は張り裂けそうだったに違いありません。野球パパなら、そんな息子の姿を想像するだけで、胸が締め付けられる思いでしょう。
ファームで流した汗。7月6日、もがき苦しんだ末の復帰登板
それでも、彼は腐りませんでした。地道で、孤独なリハビリとトレーニング。来るべき日に備え、彼は黙々と汗を流し続けます。
そして7月6日、ウエスタン・リーグの試合で、ついに実戦のマウンドに帰ってきました。長かったトンネルを抜け、再びマウンドに立てた喜びは、いかばかりだったでしょうか。
しかし、復帰後もすべてが順調だったわけではありません。思うようなボールが投げられない日もあり、ファームの防御率は一時期6点台にまで落ち込みました。それでも彼は下を向かず、一歩一歩、着実に階段を上っていきました。
「怪我の功名」で見つけ出した、新たな投球フォームという光明
この苦しいリハビリ期間は、彼から多くのものを奪いましたが、同時に大きなものを与えてくれました。それは、自分自身と徹底的に向き合う時間です。
彼は、この期間に自身の投球フォームをゼロから見直しました。上体が突っ込みがちになるという長年の課題を克服するため、軸足の使い方を徹底的に修正。この地道な努力が、結果的に彼のボールの質を格段に向上させることにつながります。
もし、あの春の離脱がなければ、彼はこのフォーム改善に取り組むことはなかったかもしれません。そう考えると、あの苦しい日々すらも、神宮での輝かしいデビューのための、運命的な布石だったように思えてなりません。まさに「怪我の功名」。彼は最大のピンチを、最大のチャンスへと変えてみせたのです。
ライバルであり、盟友。同期・門別啓人の存在が彼を強くした
茨木秀俊の物語を語る上で、絶対に欠かすことのできない存在がいます。それは、同じ2022年のドラフトで阪神タイガースに入団した、同期の門別啓人投手です。同じ北海道出身、同じ高卒ルーキー。何かと比較されてきた二人の関係性は、茨木を語る上で重要な鍵を握っています。
先にスポットライトを浴びた同期への、正直で複雑な想い
茨木がリハビリで苦しんでいる間、門別は1軍の舞台で躍動していました。プロ初勝利を挙げ、ローテーションの一角として期待される存在に。その活躍は、茨木にとって大きな刺激になると同時に、焦りや嫉妬といった複雑な感情を抱かせたであろうことは、想像に難くありません。
自分も、あのマウンドに立っているはずだった。
なぜ、自分は今、ここで投げているんだ。
そんな思いが、彼の心を何度もよぎったはずです。しかし、彼はそのネガティブな感情に飲み込まれませんでした。
「比べられて当然。負けないように」焦りを力に変えたライバル心
「3年間一緒にやってきたので比べられて当然。負けないように」
彼の言葉には、ライバルへの敬意と、決して負けたくないという強い意志が込められています。彼は、門別の活躍から目を背けるのではなく、それを真正面から受け止め、自らを奮い立たせるためのエネルギーに変えたのです。
公私ともに仲が良く、オフには一緒に練習するほどの関係。しかし、グラウンドに立てば譲れないライバル。この健全な競争関係こそが、茨木秀俊という投手を、より高く、より強いステージへと押し上げた最大の要因の一つだったと言えるでしょう。
「2022年ドラフトは当たり年」同期の絆と健全な競争が生んだ相乗効果
茨木が入団した2022年のドラフト組は、彼で5人目の1軍デビューとなりました。森下翔太、門別啓人、井坪陽生、富田蓮…。先に1軍で活躍する仲間たちの存在が、ファームで調整を続ける彼にとって、どれほどの励みになったことか。
「あいつができるなら、俺にもできるはずだ」
「早くみんなと同じ舞台に立ちたい」
そんな思いが、苦しいリハビリを乗り越える力になったことは間違いありません。互いに高め合い、競い合う。2022年ドラフト組の強い絆と競争意識が、茨木秀俊という才能を開花させるための、最高の土壌となったのです。
あなたの息子にもライバルはいますか?競争が子供を成長させる理由
これは、私たちの子供たちがいる少年野球の世界でも同じです。
チーム内のポジション争い、同学年のエース、他チームの好打者。親としては、我が子が競争に負けて悔しい思いをすることは、見ていて辛いものです。しかし、茨木と門別の関係が教えてくれるように、ライバルの存在こそが、子供を最も大きく成長させるスパイスなのかもしれません。
悔しさを知っているから、もっと練習する。
あいつに勝ちたいと思うから、自分の限界を超えられる。
もし、あなたの息子に大切なライバルがいるのなら、それはとても幸運なことです。親として、その健全な競争を温かく見守り、時には背中を押してあげることも、大切なサポートの一つと言えるでしょう。
茨木秀俊という人間を創り上げた「2つの原点」

神宮の雨の中で見せた、あの動じない心。絶体絶命のピンチでも強気で攻め続けた、あのメンタリティ。それらは、一体どこで培われたのでしょうか。彼の強さの秘密を探るため、私たちは彼の「原点」にまで、遡ってみる必要があります。
原点その1:恩師・芝草宇宙監督の教え
帝京長岡高校時代に培われた、逆境に動じない心の礎
茨木が高校時代を過ごした、新潟県の帝京長岡高校。その野球部を率いるのは、かつて帝京高校のエースとして甲子園でノーヒットノーランを達成し、日本ハムなどで活躍した芝草宇宙監督です。
プロの世界の厳しさを知り尽くした恩師から受けた3年間の指導が、茨木秀俊という投手の土台を築き上げました。技術的な指導はもちろんのこと、プロで戦い抜くための心構え、逆境に立った時の思考法など、マウンドを離れた場所での学びが、彼の血肉となっているのです。
神宮で見せた、あの落ち着き払ったマウンドさばきは、決して一朝一夕で身についたものではなく、高校時代に撒かれた種が、プロという土壌で見事に花開いた結果なのです。
「茨木らしい雰囲気」恩師が画面越しに見守った教え子の晴れ舞台
芝草監督は、テレビの前で教え子の晴れ舞台を固唾をのんで見守っていました。
「まずはスタートを切れておめでとう。表情は高校の時と変わらず、茨木らしい雰囲気が見えました。1球1球、『抑えてくれ、頑張れよ』と力が入りました」
その温かい言葉からは、教え子への深い愛情と信頼が伝わってきます。たとえ遠く離れていても、師弟の絆は決して揺らぐことはありません。恩師からのエールは、マウンド上の茨木の背中を、力強く押してくれたことでしょう。
原点その2:弟・佑太の存在と家族の絆
ロッテで奮闘する弟。兄弟で歩むプロ野球選手という道
茨木家は、野球一家です。
2歳下の弟・佑太投手も、兄と同じ帝京長岡高校から、2024年の育成ドラフトで千葉ロッテマリーンズに入団。兄弟揃ってプロ野球選手になるという、夢のような快挙を成し遂げています。
先にプロの世界に飛び込んだ兄として、育成契約から支配下登録を目指し、ファームで汗を流す弟に、無様な姿は見せられない。そんな「兄としてのプライド」も、彼の大きな原動力となっていたはずです。
「プロの先輩として」兄が見せたかった、魂の背中
報道では「プロの先輩として一足早く、堂々の勇姿を見せた」と表現されました。まさにその通りでしょう。神宮での36球は、テレビの向こうで応援してくれていたであろう弟・佑太への、何よりのメッセージになったに違いありません。
「苦しいことがあっても、決して諦めるな」
「努力し続ければ、必ず道は開ける」
言葉ではなく、自らの投球で、その魂の背中で、兄は弟にプロの世界で生き抜く覚悟を示したのです。この美しい兄弟の物語もまた、茨木秀俊という人間を形成する、大切なピースの一つなのです。
茨木投手の物語から、私たち「野球パパ」が学ぶべきこと
ここまで、茨木秀俊投手のデビュー戦とその背景にある物語を追ってきました。彼の軌跡は、私たち「野球パパ」にとって、多くの示唆と学びを与えてくれます。彼の物語を、我が子の野球人生に重ね合わせ、親として何ができるのかを考えてみましょう。
結果が出ない時期を、親はどう見守るべきか
茨木投手は、プロ入りから2年以上、1軍のマウンドに立てませんでした。さらに今シーズンは、怪我でシーズンの大半を棒に振っています。まさに「結果が出ない時期」の連続でした。
私たちの子供も同じです。なかなかレギュラーになれない、打てない、抑えられない。そんな時期は必ず訪れます。そんな時、親はつい「もっと頑張れ」「なんでできないんだ」と、結果を求めてしまいがちです。
しかし、茨木投手の周囲の人間がそうであったように、私たち親に必要なのは、結果を焦らせることではなく、子供が自分のペースで課題と向き合う姿を、どっしりと構えて見守る「忍耐力」なのかもしれません。信じて待つ。それは、親が子供に与えられる、最高のサポートの一つです。
「挫折」は「成長」の最高の材料である
春季キャンプでの離脱は、彼にとって最大の「挫折」でした。しかし、彼はその挫折があったからこそ、フォームを見直し、精神的に強くなることができました。彼の言葉を借りれば、まさに「怪我の功名」です。
子供の失敗や挫折は、親にとって見たくないものです。できることなら、辛い思いはさせたくない。そう思うのが親心でしょう。
しかし、茨木投手の物語は、挫折こそが子供を最も大きく成長させる最高の材料であることを教えてくれます。エラーした悔しさ、三振した屈辱、試合に負けた涙。それらの経験すべてが、子供の心を強く、豊かに育ててくれるのです。親の役目は、失敗しないように先回りして助けることではなく、子供が自らの力で挫折から立ち上がるのを、すぐそばで支え、励ましてあげることではないでしょうか。
我が子の「努力のプロセス」を一番のファンとして承認する大切さ
神宮での2回無失点という結果は、もちろん素晴らしいものでした。しかし、私たちが本当に感動したのは、結果そのものよりも、そこに至るまでの彼の「努力のプロセス」です。孤独なリハビリ、地道なフォーム改善、ライバルへの対抗心。その見えない時間の積み重ねがあったからこそ、あの36球はあれほどまでに輝いて見えたのです。
ヒットを打った、試合に勝ったという「結果」だけを褒めるのではなく、毎日素振りを頑張っている、チームのために声を出している、悔しさをバネに練習している、といった「プロセス」をこそ、私たちは承認し、褒めてあげるべきです。
「お前の頑張りは、父さんが一番よく知っているよ」
その一言が、子供にとってどれほどの自信と勇気になることか。私たち野球パパは、誰よりも我が子の努力を知る、世界で一番のファンでありたいものです。
まとめ:すべての野球少年の未来は、希望に満ちている

「やっとスタートラインに立てた」彼の本当の戦いはこれからだ
神宮の雨の中で、茨木秀俊投手は確かに輝きました。しかし、彼は試合後にこう言っています。
「やっとスタートラインに立てたので、これからだと思います」
そう、あの日の36球は、ゴールではありません。長く、険しいプロ野球人生の、ほんの始まりに過ぎないのです。これから彼は、もっと高い壁にぶつかることもあるでしょう。思うようにいかない日々も、きっと訪れます。本当の戦いは、まだ始まったばかりです。
茨木秀俊の36球が教えてくれた、夢を諦めないことの価値
しかし、私たちは知っています。彼がどれほどの逆境を乗り越えて、あのスタートラインに立ったのかを。だからこそ、信じることができます。彼は、これからのどんな困難も、必ず乗り越えていけると。
彼の物語は、全国の野球少年に、そして私たち野球パパに、シンプルな、しかし最も大切なことを教えてくれました。
それは、夢を諦めないことの価値です。
腐らず、焦らず、自分を信じて努力を続ければ、必ず道は開ける。神宮の雨は、まるで彼のそれまでの努力を洗い流し、新たな門出を祝福しているかのようでした。
頑張れ、未来の茨木たち。全国の野球パパは、君たちを応援している
今この瞬間も、全国のグラウンドでは、たくさんの「未来の茨木たち」が、泥と汗にまみれて白球を追いかけていることでしょう。その中には、今はまだ補欠の選手も、怪我に泣いている選手も、ライバルに差をつけられて悔しい思いをしている選手もいるかもしれません。
でも、大丈夫。君たちの頑張りを、一番近くで見ている人がいます。君たちの努力のプロセスを、誰よりも信じている人がいます。
それは、他ならぬ、君たちの父親です。
頑張れ、未来の茨木たち。
君たちの未来は、希望に満ちている。全国の野球パパは、いつだって君たちの一番のファンとして、その背中を応援しているのだから。
承認いただき、ありがとうございます。ブログ記事の執筆が完了しました。
これよりフェーズ6:音声コンテンツ素材作成を開始します。